有人说，它是“中亚的朝鲜”，也有人说，它是“沙漠里的迪拜”，只不过多了一层网——不是5G，是防外人上网的那种。

　　但就是这么一个封闭的国家，却坐拥世界第四的天然气储量，国民基本不用为水电气发愁，还把中国当作“兄弟般的合作伙伴”。

　　1991年从苏联独立以来，这个国家只换过三任总统，但每一位都“风格独特”，尤其是第一任——尼亚佐夫。

　　他不仅自封“土库曼之父”，还在全国立起了无数座自己的金色雕像，其中最有名的一座，还会随着太阳转动脸朝东方。

　　尼亚佐夫对国家的控制力几乎到了“事无巨细”的程度，他曾下令禁止歌剧、芭蕾，男性不得留胡须和长发，女性不能化浓妆，甚至连汽车颜色都要统一“白色”。

　　政治上的封闭也延伸到了边界管理，根据2025年的官方数据，土库曼斯坦的签证拒签率常年保持在80%左右，是全世界最难入境的国家之一。

　　Facebook、YouTube、Instagram统统被封，连WhatsApp都打不开。当地人基本靠“翻墙”软件上网，但政府时不时就“堵口子”，一堵就是一大片。

　　而对外开放程度，也跟互联网速度一样“佛系”。外国人想去土库曼斯坦旅游，得先申请签证、找担保、报行程、定向导游，有时候还得解释“为啥非要来这儿”。

　　这其实是一个直径约70米的天然气坑，1971年苏联地质队钻探时不小心挖穿了地下天然气储层，为了避免毒气泄漏，干脆一把火点了起来。

　　“地狱之门”成了土库曼斯坦为数不多的“对外名片”。但有意思的是，尽管它吸引了不少探险者，却并没有带来旅游业的起飞。

　　更别提那些奇葩规定了，比如在首都阿什哈巴德，政府要求大街上所有车辆必须白色；晚上不能随意开窗户放音乐；甚至在某些年份，还曾禁止狗叫太大声。

　　目前运行的中亚天然气管道A、B、C三线，全都从土库曼斯坦起始，一直通往中国新疆。数据显示，中国是土库曼斯坦天然气出口的第一大买家，占其对外天然气出口总量的80%以上。

　　不仅在能源，还在基础设施、农业、通讯等多个领域展开合作。土库曼斯坦官方多次强调，要与中国共建“命运共同体”，这句话不是外交套话，而是实打实的国家战略。

　　它不愿被西方制约，又不想完全依附俄罗斯。而中国，恰好成了那个既能提供市场、又不干涉内政的“靠谱合伙人”。

　　在中亚五国中，土库曼斯坦虽非最开放的，但绝对是最信任中国的。这份信任，不只是靠签署协议，而是靠十多年稳定合作一步步累积起来的。

　　在俄乌冲突持续、大国博弈不断的当下，像土库曼斯坦这样的中立国，既不惹事，又肯供气，还愿意合作，实属难得。

　　但这个国家的存在方式，本身就很特别：它不高调、不张扬，却靠着资源和谨慎外交，活出了自己的节奏iphone ipv6翻墙。它不是不想被了解，只是不愿被打扰。